Письмо из отпуска

Здравствуй, милый! Вот она какая,
Женская упрямая решимость:
Хилая девчонка городская
В горы вдруг забраться поспешила!

Я могу прислать по почте другу
Розу, поцелуй, большой привет,
Но вместить красоты гор и Юга -
Не изобретен еще конверт.

Может быть, я слишком легковерна,
Или это просто мой каприз -
Я теперь не соглашусь, наверное,
Что Алтай прекрасней, чем Архыз.

Каюсь: не была я на Алтае,
Знаю: тон плохой - судить, не видя.
Горы, от которых сердце тает,
Сравнивать нельзя, в столице сидя.

Мне стремленье умолчать о главном
Ты прости, любимый, и пойми,
Согласись: любая местность славна
Не одной природой, но - людьми!

Теми, кто, презрев все неудобства,
Заперся в кольце великих гор,
Пред жарой и стужей не сдается,
Направляя к звездам острый взор;

Кто своей заботой, бескорыстьем
Смог из ничего создать уют,
Чье радушье и гостеприимство
Гости прославляют и поют.

Отчего ж тогда гостей так мало? -
Их пугают, будто здесь война...
Нет! Архыз напрасно оболгала
Телевизионная страна.

Кровь течет рекой с телеэкранов,
Взрывы и убийства повсеместно...
А в Архызе - только кровь барана
Пролилась в день моего приезда.

Больше я не видела ни разу
Ни убийств, ни злобы, ни насилия!
Потрясло меня в горах Кавказа
Только впечатлений изобилие.

Я бы здесь, быть может, жить осталась -
Если б ты не звал меня с собою,
Если б сердце так к тебе не рвалось,
Или... если б ты здесь был со мною.

Вспоминаю десять дней коротких,
И слеза стекает на страницу:
Милый друг! Ах, если б видеть мог ты
Те закаты, звезды и зарницы!

Это - огорченье, а не горе,
Но тоска сжимает грудь не зря:
Я в России, ты же - в Эквадоре,
Между нами страны и моря.

Перестук колес меня баюкать
Зря пытается: мой сон потерян.
Сердце, опьяненное разлукой,
Бьется заточенным в клетку зверем...

* * *

Знаешь, что прогнало сон мой мирный,
Что гнетет меня так и изводит? -
Жаль, что трубочек эргоэфирных
Наяву не бывает в природе!

Вот бы нас, точно Айто и Шайни,
Эти нити незримо связали -
Ты бы слышал моими ушами,
Ты бы видел моими глазами.

А давай попытаемся, милый -
Ты подумай и я представлю -
Что мечты мои осуществились
И желаемое стало явью!

Вот, смотри, из долины неспешно
Наплывает туман, будто вата...
Ты паришь в океане безбрежном...
Необычно и чуть страшновато

Ног своих не увидеть, вниз глянув,
Быть живой - и бесплотною вроде,
Растворяясь, сливаясь с туманом...
Так, наверное, по облаку ходят.

Видишь - склон под ногами пологий,
И зовет он все выше и выше,
А в долине - медвежьи берлоги
И журчанье речушек... Ты слышишь?

Хоть вершина близка - не догонишь:
Поманила, вдали снова скрылась...
Но алеет брусника на склоне,
Подкрепляя усталые силы.